Очерк
Свой очерк о моей любимой учительнице хочу начать с такого эпизода.
… Январь 1966 года. Я явился в Московскую сельскохозяйственную академию им. К.А. Тимирязева для прохождения установочных занятий на педагогическом факультете. Сразу устроился в общежитии по улице Лиственичная, 14. Со мной в одной комнате оказались ещё двое: Сергей из Сибири и Камиль из Узбекистана. Мы познакомились и, уставшие в пути, рано легли спать. Как только мы легли, со мной заговорил Сергей:
– Извините, повторите, пожалуйста, ещё раз своё имя.
– Вагит.
– А фамилия?
— Атаев.
– У вас есть сын по имени Замир?
Я, ошеломлённый, вскочил с кровати, быстро включил свет и обратился к Сергею:
– Вы колдун?
– Нет.
– Откуда же вы знаете, что у меня есть сын Замир?
– Из книги «Сенсация номер один», выпущенной АПН (Агентством печати и новостей), которую я прочёл на днях перед отъездом в Москву.
– Что за чудо! – ещё больше удивился я.
На следующий день утром спешу в издательство АПН. Но, увы! Здесь этой книги не оказалось. Все книги давно разосланы по адресатам. По совету отправляюсь в большой книжный магазин, что по улице Горького.
Наконец-то повезло! С удовольствием купил оставшиеся три книги. Начал быстро перелистывать одну из них. В книгу вошли самые интересные материалы и фотоиллюстрации лучших авторов. Там же напечатаны короткие «Заметки из дневника сельской учительницы», моей любимой учительницы Маргариты Алексеевны Зацепиной.
Моей радости не было предела. Ещё бы! Ведь о моём Дагестане, обо мне, о моих товарищах по учёбе и о моей семье будут читать не только в нашей стране, но и за её пределами! Ведь эта книга-ежегодник вышла на четырёх языках: на русском, английском, японском и испанском.
… 1955-й год. В кабинете ректора Воронежского государственного педагогического института идёт распределение выпускников.
– Мы рекомендуем вас в аспирантуру, – предлагают М. А. Зацепиной.
– Спасибо. Об аспирантуре, конечно, я мечтаю. Но сначала хочу поработать, чтобы самой всё узнать.
Из длинного списка географических названий она выбирает Дагестан, желает там, в сельской школе, преподавать русский язык и литературу.
– Познакомься, она будет вести у вас русский язык и литературу, – сказала мне моя сестра Зарипат, завуч Эрпелинской средней школы, показывая на Маргариту Алексеевну. Оказывается, директор школы Магомед Минатуллаевич Давудов попросил сестру, чтобы та вначале жила у нас вместе с ней.
На меня смотрели синие, как ясное небо, глаза, и молодая девушка приятно улыбнулась.
– Он – отличник учёбы, стремится окончить школу на медаль, – любезно представила меня сестра.
– Очень приятно. Желаю ему в этом больших успехов, – сказала она.
За короткое время русская учительница «освоилась» в нашем старинном кумыкском селе, где ещё сохранилось немало старых адатов и традиций.
Вот однажды она вежливо обращается ко мне:
– Твоей маме и сестре трудно по хозяйству. Принеси, пожалуйста, им ведро воды из родника.
Я оказался в трудном положении. Как быть? Отказаться не могу и выполнять поручение тоже не решаюсь.
– Можно, я за водой ночью пойду?
– Днём иди.
– Днём меня увидят девушки и скажут: «Кюкай!», «Кюкай!» (т.е. трус).
Объясняю ей смысл слова.
– Ладно, – соглашается она.
И я стал носить воду в ночное время.
Вот ещё другой случай.
– Посмотри, у твоей мамы тазик грязный. Надо его почистить, – улыбаясь, говорит она.
– Я не умею.
Маргарита Алексеевна берёт тазик, воду, песок и тряпку и под яблоней, что стоит во дворе, показывает, как надо выполнять эту работу. Куда мне деваться! Приступаю к непривычному для меня трудному делу. Вдруг открывается калитка во двор и меня спрашивает соседка Арув (мать будущей моей жены):
– Чем ты занят?
Я быстро сообразил и стал в таз собирать опавшие с дерева яблоки и говорю:
– Яблоки собираю. Они упали от ветра…
Мне было слышно, как Маргарита Алексеевна хохочет, закрыв окно.
Будучи педагогом, заслуженным учителем Дагестана, членом Союза писателей СССР, я прекрасно понимал, что Маргарита Алексеевна уже тогда была учительницей с большой буквы. Она не только учила нас на уроках, но и отдавала нам своё свободное время, своё умение, своё сердце. Благодаря ей я осознал, что школа – это огромный светлый мир, связанный тысячами нитей с жизнью. Войдя в класс, мы слышим простое и великое слово учителя. Оно раскрывает тайны природы, Вселенной, раздвигает стены и выводит нас в дальние страны. Даже у самых отъявленных сорванцов начинают ярче блестеть глаза, в мыслях которых появляется стремление в невероятно интересное будущее.
На всю жизнь в моей памяти останутся её уроки по русской литературе. Их она проводила как небольшой спектакль, где все мы были сопричастны друг к другу и литературе. Мне кажется, что Маргарита Алексеевна владела магией слова. Она не только доводила до нас содержание художественных произведений, раскрывала образы их героев, но и как артистка выразительно и очень проникновенно читала наизусть отрывки из поэм, повестей, романов… Порой на её глазах появлялись искренние слёзы, чего не скрывали от неё и мы, её ученики.
Мне никогда не забыть её уроки Добра. Даже теперь, после многих десятилетий, под их влиянием я создал книгу для детей «Доброта» на кумыкском и русском языках.
Она всегда проявляла чуткость и внимание к каждому из нас. Хочется привести один эпизод из общения с ней.
– Ты удивил меня сегодня на уроке, – радостно сообщает мне учительница. – Рассказывал о Данко из «Старухи Изергиль» не как школьник, а как поэт. Ты пишешь стихи?
– Нет, – отвечаю я.
– И никогда не пробовал?
– Нет.
Маргарита Алексеевна долго смотрела в одну точку и вдруг произнесла вслух: «Будьте внимательны к людям. Смотрите на них не только глазами, но и сердцем. Надо заметить в каждом ребёнке любой намёк на талант, развить, довести до совершенства и научить отдать его народу».
Она попросила меня попробовать перевести на кумыкский язык стихотворение М.Ю. Лермонтова «Парус», что удалось мне без особого труда. После всеобщего одобрения кумыкских учителей его поместили в общешкольной стенной газете «За учёбу!».
Если книга «Сенсация номер один» для меня действительно стала сенсацией № 1, то сенсацией № 2 стало два года тому назад полученное мной письмо от любимой учительницы, в которое была вложена желтая, выцветшая колонка из старой школьной стенгазеты со стихотворением «Парус» М.Ю. Лермонтова. До сих пор она хранила его и через столько лет подарила мне, своему бывшему ученику, чтобы я не забывал, с чего именно начинался мой творческий путь.
Моя сестра Зарипат и Маргарита Алексеевна в моём присутствии часто вели интересные беседы на литературные темы.
Молодой литературовед давала нам из своей библиотеки книги, которые учат, как писать стихи, как создаются рассказы, повести и другие произведения. Общаясь с ней, мы всегда получали неиссякаемый заряд бодрости, что в будущем пригодилось на нашем творческом пути.
Я и сестра в будущем стали членами Союза писателей СССР, издали десятки поэтических и прозаических книг. Маргарите Алексеевне очень понравился роман моей сестры «Ливень на рассвете», переведённый на русский язык и выдвинутый на Госпремию РД.
Позднее Маргарита Алексеевна прислала мне своё стихотворение под названием «Зарипат – имя вечное», посвящённое уже покойной сестре и только что рождённой моей первой внучке, которой дали самое дорогое для меня имя – Зарипат:
… Много вёсен с тех пор прошло,
Имя снова её взошло.
Пусть малышка его носит,
Людям радости приносит.
Вот строки благодарности из одного её письма: «Очень рада, что я свой жизненный путь начинала именно с села Эрпели, которое известные русские поэты А. Полежаев и Бестужев-Марлинский в своих произведениях сравнивают с райским уголком. Ещё раз хочется поблагодарить за всё доброе, что сделала для меня ваша прекрасная семья: твои родители, твоя сестра Зарипат и ты – мой ученик, мой Друг, мой Собрат по творчеству и по душе. Спасибо всем эрпелинским друзьям, что они меня до сих пор не забывают, уважают и любят. Я тоже успела на всю жизнь полюбить их, доверчивых, любознательных и добрых. Моя первая любовь в жизни – это мои первые ученики из Страны гор и человеческого Братства. Этому меня научила твоя сестра Зарипат – талантливый человек, непревзойдённый журналист и писатель, моя кумыкская сестра, достойная дочь Дагестана, своих родителей, своего таланта. Её роман «Ливень на рассвете» очищает души не только в Стране гор, но и за её пределами. Спасибо вам, что вы были и есть в моей жизни».
В другом письме Маргарита Алексеевна делится своими радостями: «Хочется обрадовать вас, что скоро выходит в печати моя новая книга стихов под названием «Верность», куда вошли также поэма «Начало пути» о моих первых шагах педагогической деятельности в Эрпели и стихотворение «Зарипат – имя вечное».
Она также обрадовала русских читателей своими художественными произведениями «Полевые цветы», «Река света», содержательными статьями и очерками в центральных журналах и газетах. М.А. Зацепиной, заслуженной учительнице России, присуждена премия газеты «Учительская правда» – «Бронзовое перо» за цикл статей о воспитании молодого поколения и методике преподавания литературы в школе.
Бывший ученик Маргариты Алексеевны, ныне известный поэт, член Национального Союза писателей Украины, лауреат международных премий Владимир Черепков в республиканской газете «Товарищ» (Киев, № 8, январь 2006) опубликовал её очерк «Живая память», где с большим художественным мастерством дан образ героев, павших за Родину. Вот что он сам пишет по этому поводу: «И в Украине их хватает. Не об этом ли песня Яна Френкеля на стихи Расула Гамзатова «Журавли»:
… Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
Два талантливых человека прикоснулись к одному озарению – к живой памяти. Они создали одну песню, которой хватило и на Россию, и на Украину, и на Беларусь… На всех нас…».
В приложении к очерку приводятся добрые и тёплые слова самого Владимира Черепкова: «Читаю «Живую память» Маргариты Алексеевны, перед глазами – родной Воронежский пединститут, мой мудрый педагог – заслуженный учитель России, кандидат педагогических наук М.А. Зацепина с её жизненной убеждённостью в нравственной силе Добра. Узнаю персонажей: кого-то видел, о ком-то слышал. Их, детей войны, у нас около семи миллионов. У многих из этих людей не было ни детства, ни юности. Особенно жёсткий след война оставила в женских судьбах: «ценой своего детства они (девочки) помогали овдовевшим матерям».
Бывший второй секретарь Буйнакского ГК КПСС А.Н. Мелай однажды по телефону любезно пригласила меня к себе в кабинет.
– Вагит Атаевич, я искренне рада, что у вас была такая умная и талантливая учительница, как Маргарита Алексеевна, – начала секретарь свою тёплую беседу. – Она очень просила передать вам большой привет и добрые пожелания в жизни, особенно в творческой деятельности. Какая она молодец! Её доклад на тему воспитания подрастающего поколения на Всесоюзной научно-практической конференции в Москве получил высокую оценку и вызвал у нас большой интерес и восторг. Самое главное, она спросила у аудитории: «Кто-нибудь есть из Дагестана, из Буйнакска?» Вот так она меня нашла.
Маргарита Алексеевна после непродолжительной болезни в 2017 году ушла из жизни. До последних своих дней она жила добрыми мыслями о Дагестане, о своих бывших учениках, об их судьбе. В воронежской областной газете «Коммуна» она как-то делилась своими воспоминаниями: «… Стоит только прикрыть веки, перед глазами встаёт этот лучезарный край в окружении гор и лесов. Горы – это сказочные вершины счастья. Хотя я теперь вдалеке, всегда делюсь с ними своими мечтами, радостями и огорчениями.
История Дагестана
Похожа на вечный родник:
Кто прикоснулся однажды,
Тот сердцем к нему приник.
Я часто ей сообщал о её бывших воспитанниках, что они все занимают достойное место в жизни, а многие из них пошли по её стопам – стали известными педагогами, а её любимец, мой сын Загир, – выпускник аспирантуры при Воронежском государственном университете, уже профессор, проректор по научной и инновационной работе в Дагестанском государственном педагогическом университете. Мне стало очень приятно, когда узнал от своей учительницы о том, что её единственная дочь Ольга тоже пошла по её стопам и стала доктором филологических наук, работает в педагогическом вузе.
Как хорошо, что по инициативе Правительства Дагестана в Махачкале установлен памятник русской учительнице, куда подобно мне идут сотни людей со всей республики выразить ей свою душевную благодарность. Я часто посещаю это памятное для меня место и каждый раз мысленно разговариваю с ней, будто со своей любимой учительницей Маргаритой Алексеевной. И, конечно же, не забываю склонить перед ней свою седую голову.
… Идут годы. Но память об учителях и их учениках всегда жива. Она не умирает, она – одно целое. Одна судьба. Слово «учитель» я всегда писал бы с большой буквы. Этому, по-моему, никто не стал бы возражать. Потому что именно он, Учитель, всегда для нас святой человек, который, как путеводная звезда, озаряет нашу жизнь и служит для нас примером Добра и Человечности.
Нам давно ведь известно:
Человек – не вечность.
Остаётся, как песня,
Его человечность.
Вагит АТАЕВ,
поэт, член Союза писателей СССР, заслуженный учитель РД, заслуженный работник культуры РД